A(-)d(i)eux

Dans le service dans lequel je sévis, nous avons accompagné Odile.

Elle habite seule dans un studio en centre d'Orléans. Personnage haut en couleur aussi bien de
facon visuelle qu'auditive. Elle est I'auteure de phrase culte de type : « c'est vrai n'empéche »,
« que vous étes sotte », « Mais Stéphanie, la couleur camel c'est indémodable ».

Odile c'est aussi les coups de fil le mercredi soir quand elle savait que j'étais seule au service, juste
pour savoir si j'allais bien et nos échanges sur nos derniéres lectures.

Ce n'est pas moi la référente d'Odile, la derniére en date était Tiffany.

Elle se retrouve seule dans cette situation avec une dame envahissante. Odile peut passer 15 coups
de téléphone par jour.

Mais quand commence la fin ?

Ca débute par une rencontre dans le cadre bien défini de notre accompagnement, Odile,
« grande psychotique » incapable de mentir selon sa psychiatre.

La tréve estivale approche et Odile que j'accompagne depuis plusieurs années est au plus mal.
Un cancer la ronge depuis plusieurs mois maintenant, je le sais car j'étais avec elle le jour ou on
lui a annoncé cette nouvelle.

Odile refuse ce diagnostic. Ne veut pas en parler. Pourtant I'évidence est 13, les examens ou Tiffany
I'accompagne, la chimio thérapie puis I'hospitalisation en maison de repos puis en hospitalisation
longue durée et ma place aupreés d'elle finalement plus obligatoire.

Mais nous avons fait le choix de poursuivre notre accompagnement dans le but d'offrir a Odile
une figure connue. Elle s'est réfugiée dans la folie qui est la sienne depuis fort longtemps et les
moments de lucidité sont fugaces.

Tiffany accompagne sans broncher et moi je la regarde faire sans rien dire. Je suis moi-méme prise
dans d'autres préoccupations. Je la regarde et je sais qu'Odile va mourir mais ¢a aussi on en parle
pas ou par boutade, jamais en direct. Je sais I'attachement qu'elles se portent, la difficulté de
I'adieu.

J'ai longtemps culpabilisé de ne pas avoir eu le courage de la soutenir, de ne pas avoir affronté avec
elle cette épreuve.

Autour d'elle nous échangeons beaucoup autour de sa mort mais sans pour autant en parler
avec elle.

Et puis les vacances arrivent, Tiffany sait qu'a son retour Odile ne sera plus la. J'ai comme consigne
d'appeler Tiffany lorsque cela arrivera.

Vendredi midi, dernier jour de travail avant 3 semaines de repos. Comme tous les jours depuis
plus d'un mois maintenant je passe voir Odile pour la saluer et rester quelques minutes auprés
d'elle.

Ces moments sont toujours difficiles et comme a mon habitude je replace dans le contexte,
relativise, pour trouver la juste distance et la capacité a mettre mon hyper-émotivité de coté.
(I me semble important de préciser que de nature je suis une pleureuse et la formation,
I'expérience m'ont fait grandir de ce coté-la mais la route est encore longue).

Le but de ma visite est clair, passer dire un petit bonjour, informer de mon absence et du fait que
ma collégue prendra la reléve aussi bien qu'elle le pourra en fonction de son emploi du temps.



Je m'installe auprés d'Odile pour lui faire part de tout cela, nous nous saluons, je prends place a
ses cotés, nous échangeons quelques mots, puis comme a son habitude elle ferme les yeux pour
se reposer en ma présence.

Mais toute la bonne volonté du monde n'a pas suffi a retenir mes larmes, partager a cet instant
la entre colére a mon encontre qui n'arriva pas a étre la professionnelle rassurante qu'elle
souhaitait étre et la tristesse de la situation.

Je me dois et je dois a Odile de lui expliquer mon attitude et de mettre des mots sur tout cela. Je
lui explique que je pars en vacances et que je pense qu'elle ne sera plus la a mon retour. Que je
sais qu'elle est trés fatiguée et que lutter contre la maladie I'épuise, qu'elle a le droit de ne plus
combattre si elle le souhaite et qu'elle est bien entourée.

Je la remercie pour tous les bons et moins bons moments passés en sa compagnie.

A cet instant je ne sais pas si Odile entend, comprend mes paroles mais il me parait important de
lui dire tout cela.

Elle viendra alors me saisir la main comme pour me rassurer, je lui dis « c'est le monde a lI'envers
aujourd'hui, c'est moi qui devait venir vous réconforter et c'est vous qui le faite!».
Nous resterons la de bonnes minutes dans le silence (deuxiéme défaut me caractérisant, je ne
supporte que difficilement le silence et blablate facilement pour le combler).

J'ai fait mes adieux a Odile en partant.

Odile est décédée pendant mes congés.

L'hopital appelle, c'est la fin. Je ne réfléchis pas j'y vais. C'est a c6té du service, je lache tout. Je ne
sais méme pas pourquoi j'y vais alors que la mort me fait peur. J'y vais pour Odile, pour Tiffany
pour moi.

Je me suis découvert cette compétence d'accompagner a la vie jusqu'a la mort. Ses pauses
respiratoires me font battre le palpitant a toute vitesse. Je lui dis qu'elle peut partir, qu'elle a bien
combattu. Je la remercie d'étre passée dans ma vie. Ses parents arrivent je m’éclipse et appelle
Tiffany.

La semaine suivante nous participons a ses obseques. J'y vais pour Tiffany, je veux étre la avec elle,
pas question de se défiler, j'ai envie de racheter ma dette. Je fais le clown dans la voiture, chante
des cantiques revisités a la sauce Nivernaise.

J'ai assisté avec ma collégue venue me soutenir aux obséques d'Odile. D'ailleurs seule je n'y
serais pas allée.

Dans I'église Tiffany choisit un endroit a I'écart, elle a la larme facile et se cache. Je ne la regarde
pas, elle a ce don de me faire chialer aussi.

On remarque que le prétre est plutét pas mal, qu'il y a 5 bigotes comme dirait Odile et que I'église
est pleine a craquer. Le village est la.

La fin de I'accompagnement c'est aussi ¢a finalement. Allez au bout, avoir ce sentiment d'étre
présent méme si ¢a n'a plus de sens pour Odile, ¢a en a pour nous.

J'ai pas mal culpabilisé de la peine que je pouvais ou peut avoir pour le décés de cette personne.
Mais finalement comment compose-t-on avec le vide qu'il crée ? Elle a été mon quotidien
comme celui de certains de mes collégues pendant plusieurs années (15 coups de fil par jour,
visites, sorties...).

J'ai la chance que l'institution dans laquelle je travaille m'est permise d'accompagner Odile
jusqu'a la fin (enfin presque car c'est ma collégue qui était aupres d'elle ce jour-la) et m'est aussi



portée et soutenue en me laissant des espaces de paroles.
Comment geére-t-on les émotions que nous génére le départ des personnes que nous
accompagnons ? Tristesse, colére, incompréhension...

Quelle place tient I'équipe dans le travail de distanciation et d’élaboration de tout cela ?

Deuil de la personne, de son accompagnement.



