D’une mise au travail a ’autre...
Ou
Que demande le peuple ?

Monsieur C. est arrivé « chez nous » (a 1’époque il s’agissait d’un foyer d’hébergement jouxtant le CAT ;
amené par ses parents (des « Expats ») depuis son ile lointaine pour qu’on le mette au travail, fut-ce dans un
CAT.

« Que ce bon a rien fasse quelque chose » aurait entendu C.

« Mais gue va t-on faire de toi » serait plus vraisemblable .

Nous étions en 1980, les essais d’intégration de C. avec le secours de la famille métropolitaine et des relations
ayant échoué... a I’'Hopital psychiatrique.

Nous nous apercimes trés vite que cet homme, fils de bourgeois (ce qu’il revendique), psychotique,
mélomane et érudit n’avait pas sa place, isolé, & la marge dans ce milieu dit protégé que constituaient le CAT
et le Foyer adjacent.

La création d’un service d’appartements collectifs en ville fut I’occasion de lui proposer une nouvelle place ou
vivre puis une alternative au travail.

Pas de demande alors chez C, sauf a ce qu’on le laisse tranquille et que 1’on tolére ses retraites- refuge dans la
chambre qu’il occupait.

Le départ du CAT et I’inscription a ’Hopital de jour et le travail qui s’y est élaboré a débouché apres quelques
années sur une thérapie analytique. C’est Iui qui en a fait la démarche et son affaire... pendant 6 années.

Il a rapidement pris un logement privatif dans lequel il s’est montré trés autonome mais aussi tres en repli ,
évoluant dans ses repéres de L’Hopital de jour et de son thérapeute. Le service, avec quelques visites a
domicile et quelques actions matérielles ne lui a pas été d’un grand secours pendant cette période...

La création d’un service d’accompagnement avec 1I’ouverture d’un local indépendant en ville, en 93, a été en
partie a I’origine d’un nouvelle demande de Monsieur C de me rencontrer « pour parler ».

Depuis cette époque, avec quelques interruptions, je 1’ai recu pratiquement tous les 15 jours.

C’est de ce « pourparler » dont je voudrais témoigner.

De la recherche pour cet homme d’une reconnaissance, de ses essais de constructions, de son combat contre
les voix, les phénoménes élémentaires et I’ Autre envahissant.

De la maniére dont j’ai répondu a cette demande et ce qu’il en est advenu.

Ce travail a fait I’objet d’une supervision auprés d’un analyste de I’Ecole freudienne.

e Des entretiens « a la demande »

Cette demande de venir au service pour parler a eu lieu alors qu’il était encore en thérapie. Ce que nous avons
alors mis en place s’appuyait sur le fonctionnement du service : la possibilité de joindre quelqu’un a tout
moment ou de laisser un message ; Il pourrait donc appeler au téléphone pour étre rassuré ou prendre rendez-
vous pour parler. Un temps de mon temps lui était réservé. Bien entendu, en mon absence il pourrait
s’adresser aux collégues (par la suite il aura un second référent pour les autres actes de 1’accompagnement).
Le suivi psychiatrique a été assuré et continue de I’étre par le secteur.

A son initiative, donc, a son rythme, les entretiens se sont déroulés couplés avec des appels téléphonique les
« mauvais jours ».

En 98, cette thérapie s’est arrétée : le thérapeute avait déménagé « rue de I’Esprit des lois » (au lieu d’Eloi
Ducom).

S’en est suivi une période difficile dans laquelle il n’a pas pu reprendre sa thérapie. Il est entré a 1’hopital sans
nous en faire part et n’a pas voulu de visite.



Aprés 2 mois d’Hopital il a a nouveau pris rendez-vous avec moi. « Tout étant rentré dans 1’ordre... »

11 considérait a ce moment qu’il en avait fini avec son thérapeute, qu’il n’avait plus rien a lui dire, qu’il avait
atteint un palier, que cela I’avait vraiment stabilisé, qu’il ne souhaitait pas aller plus loin mais que d’une
certaine maniere il était fier d’avoir mené ce travail et que personne ne 1’y avait obligé.

C’est depuis cette date, en fait que les rencontres sont devenues plus régulieres, toujours a son initiative,
interrompant lui méme 1’entretien et reprenant ou pas un RV : dispositif particulier, donc.

e Lademande sous la demande :

Avec le recul, en considérant le contenu des entretiens, je parlerais de :
- demande d’étre écouté plutot que d’échanger
- demande d’étre reconnu
- demande d’étre rassuré
- demande d’étre 1a pour ce qui me concerne, d’étre écoutant, attentif, t€émoin muet.

Chague rencontre se déroulait et continue de se dérouler pratiguement de la méme facon : un monologue en
forme de ritournelle partant d’un « je vais bien, je suis stabilisé », exposant ce qui soutient sa vie et je dirais
son étre (la lecture, la musique) pour aborder ce qui le fait souffrir « a part ¢a », revenant sur sa pathologie
puis insensiblement revenant au point de départ. J’écoute donc...le temps qu’il faut. Jamais plus d’une heure.
« Tu sembles dubitatif, inopérant » ais-je pu entendre un jour (a bon escient d’ailleurs).

Son discours est d’un débit régulier, appliqué, dans un frangais parfait, employant a I’occasion des mots
recherchés (dans le dictionnaire) pour qualifier son pére (un satrape, un cacique) et lui méme (pas un
cacochyme, pas un valétudinaire...), peu de place pour le dialogue, sauf a lui couper la parole.

J’ai pu souvent avoir le sentiment qu’il se récitait, qu’il cherchait ainsi a s’ancrer, a capitonner le signifiant, a
se soutenir d’un discours qui le représenterait d’une manicre stable, définitive, faisant ainsi taire les voix
parasites et interprétatives : un chateau de sable qu’il faudrait rebatir aprés chaque marée.

Il a fait état a plusieurs reprise que le fait de pouvoir s’exprimer ainsi le soulageait beaucoup et lui permettait
de vivre.

e Des échanges tout de méme, question de savoir, demande de reconnaissance :

Cet homme est seul mais dit s’accommoder de cette solitude, sortant peu, il occupe son temps en partie a lire.
A T’occasion, je suis testé sur mes connaissances et il apprécie que je puisse faire écho a ses lectures. Cela
semble d’ailleurs le rassurer.

Ce rapport a I’écrit n’est pas exempt de difficultés : il demeure persuadé qu’il est incapable de « restudier » ce
qu’il a lu. Je témoigne alors de la parfaite restitution de ce qu’il a lu dans la mesure ou avec ce qu’il m’en dit
je peux tout & fait suivre I’intrigue ou la vie de tel personnage célébre (il affectionne les biographies).

Bien avant que ces entretiens aient pris cette tournure, nous échangions volontiers des disques, de pouvoir
commenter telle ceuvre de musique classique, telle interprétation lui permettait, un temps d’échapper au
pathos et de figurer en donateur de savoir, capable de jugement ou d’appréciation.

Je serais celui qui lui a fait connaitre le jazz.

J’ai encore pris la parole, a maintes reprises pour rétablir une image qu’il voulait dévaloriser : « je suis un
débile, un bon a rien » ou pour rétablir le contexte social de sa citoyenneté mis a mal par les voix : le droit a
I’AAH, le droit d’habiter sa ville, d’étre chez lui dans son appartement, de ne pouvoir étre envoyé en prison
sans motif, de ne pouvoir étre renvoy¢ dans son ile comme ¢a...

Mais prendre la parole n’est pas toujours sans conséquences : rencontrer autrui lui est particulierement
difficile et source de grosses angoisses. J’ai pu 1’aider a plusieurs reprises dans de nouvelles prises de contact
et I’encourager dans ses démarches quand il en faisait état. Il s’est ainsi constitué un petit monde, des points
reperes de la ville (la boutique HI FI, le libraire, le disquaire...).



A trop parler, on encoure... rage : I’encourager, sur le seuil de mon bureau sur une nouvelle initiative par un
« ben voila, il ne te reste plus qu’a y aller » m’a valu dans les minutes suivantes un appel : « J’ai I’impression
que tu me manipules et que tu fais des interprétations ! »

e Un contrat ... d’assurance

Les nouvelles réformes du médico-social (lois 2002 et 2005) demandent a nos services d’établir avec nos
« usagers » un contrat d’accompagnement €crit précisant le contenu des actions du projet individuel de celui
ci. Vaste projet...

Rien n’est écrit entre M. C et le service. Il y a simplement un rapport établi sur la confiance ou il sait pouvoir
compter sur une présence, une eécoute, mais ou il sait également qu’il n’est pas le seul intéressé et que la
réponse du service est modulable en fonction de I’urgence ressentie, place étant laissée a la contingence.

Un équilibre dans la relation s’est établie avec le temps.

Il respecte en général les rendez vous fixés et sait prévenir d’un changement.

Les appels téléphoniques correspondent a des pics d’angoisse ou la parole rassurante de 1’un d’entre nous
suffit en général a repousser le danger pressenti ou annoncé par les voix.

« Non, la police ne viendra pas te chercher, aucune raison a cela ».

« Non, personne n’a le pouvoir de te remettre au travail, il n’y a que toi qui peut le vouloir ».

A noter le tutoiement qui perdure depuis 1’époque de I’institution (mauvaises habitudes de cette époque).

e Que demande le peuple ?

Le peuple, ce sont les voix, les montois qui commentent ses faits et gestes, par la voix du speaker a la radio, a
laTV, du « quidam » qu’il croise.

« Ah, on va le mettre au travail !
Ah on va le renvoyer a M. !

Ah mais qu’il foute le camp !

Ah mais qu’il rentre chez lui !
C’est un fou, c’est un incapable...

Il n’y a pas que le peuple des montois, la police pourrait également 1’arréter, on pourrait ne pas lui renouveler
son AAH.
«le Dr B. a le pouvoir de TAAH ! »

e Une tentative de topologie

Beaucoup de souffrance chez C. Il a cependant des ressources...

Ressources financiéres : il est riche de I’héritage de ses parents qu’il gére sérieusement avec son banquier, la
mort de ses parents, au cours de ces dernieres années et la maniére dont il a vécu cela vaudrait, a considérer
ces évenements, une analyse approfondie.

Il entend vivre de sa pension, pas de I’héritage.

Ressources personnelles : ¢’est un homme qui combat, un homme qui pense. On voit clairement pour ce sujet
I’impact de la structure qui lui empéche, le moment venu de conclure, de trouver sens a ce qui le cause.

« Je suis un quidam » répete t-il.

Le travail de la thérapie et ce qu’il a pu en reprendre a me le dire lui a fait « prendre conscience » de la raison
de ses angoisses et de ses inhibitions : son enfance et les difficultés relationnelles avec ses parents.

Son identité « bourgeoise » qu’il revendique a ’occasion est aussi ce qui fonde son malheur, une mére qui
faisait la féte, la-bas et qui 1’étouffait, un pére absent, inabordable de par ses fonctions ou plongé dans ses
lectures refusant de le considérer, un roc, une figure de dieu, aussi...

« Mes parents ne m’ont pas instruit, il m’ont détruit ! » me dit-il un jour.



Des voix, il en parle, souvent, en approche circulaire dirais-je et avec le temps avec de plus en plus d’acuité. Il
est convaincu qu’elles ne sont que « constructions mentales » et pourtant, il les entend de 1’extérieur, elles le
surprennent a chaque fois, pas toujours mais pas n’importe ou ni n’importe comment :

- au passage d’une porte dans son appartement, juste au passage

- en croisant quelqu’un dans le rue, juste a ce moment 1a, « il y a interférence »

- lors des commentaires des matches de rugby ou a la radio : « sa voix me parle »

- «jamais quand je lis ni quand j’écoute de la musique » (je dirais moins souvent)

Pourtant, les montois répéte t-il n’ont aucune raison de s’intéresser a lui, les gens de la radio ou de la TV ne le
connaissent pas, il y a 1a un impossible et pourtant...

« C’est dans ma téte et je I’entends de 1’extérieur », « sa voix me parle », « tout ¢a vient de ce que j’ai refoulé
pendant mon enfance a M. », « un voisin pourrait dire « nous on lit », je refoule et ¢a devient « lit ! ».

Du vivant de ses parents, il rapprochait le phénomene des voix au fait que sa mere écoutait France inter toute
la journée, ¢ca n’avait jamais rien a faire avec la voix de son pére.

Le fait que sa meére lui téléphonait hors de I’heure et du jour convenu le « traumatisait ».

e Mettre du tiers

Jai été frappé chez C. de son intérét pour ce qui fait tiers ou trio.

Dans la littérature il a fait plusieurs fois allusion a des triptyques (avérés ou constitués par lui).

Quand il fait référence a son passage a I’Hopital de jour, il parle d’un temps bénéfique entre le Dr B. et son
infirmiére qui lui aurait dit :

« M. C., vous vous en sortirez car vous avez de la personnalité ! »

Il y a peu, j’ai entendu :

« Ici, ¢’est un peu comme a I’hopital de jour avec toi et B.(éducatrice du service) »

e La musique qui marche au pas...

Phénomene incompréhensible pour lui et qui insiste : du Samedi au Lundi matin, les platines de sa chaine
tournent au ralenti pour ne reprendre leur vitesse normale que le Mardi. Rien n’est modifié¢ du tempo.

Il y a la pour lui tout un champ d’investigation dans lequel il a pu « harceler » ses fournisseurs HI FI, fait
venir x techniciens, appeler réguliérement I’EDF , 1’agence de location avec le recours ultime de changer de
matériel.

e Lafigure de dieu

La question de la foi a été abordée a plusieurs reprises.

La mort de sa mére I’a fait s’interroger sur 1’au-dela. 1l se dit croyant, pas « confit en dévotion » comme sa
sceur . Pour lui, il est « croyant point », « la foi ¢’est un don ! »

Il tient secret un épisode que je qualifierais de ravissement (de la mani¢re dont son visage s’illumine a
1’évocation) qu’il aurait vécu en suivant une messe a 1’adolescence.
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