« DROLE D’ENDROIT POUR UNE RENCONTRE OU : DE LA MISE EN PRESENCE A LA
POSSIBILITE D’UNE RELATION » MAIS RHONE ALPES -5 OCTOBRE 2017

« De la solitude, du silence, de l'obscurité, nous ne
pouvons rien dire, si ce n’est que ce sont la vraiment les
éléments auxquels se rattache [histoire infantile qui
jamais ne disparait toute entiere chez la plupart des
hommes »! (Sigmund Freud)

Quelques préalables

Je vais vous présenter quelques réflexions, soit venues de la pratique, soit métaphoriques,
soit théorisées, qui font des points d’appui pour moi, en sachant que je me suis concentré sur
les personnes rencontrées par I'équipe du SAVS, en tout cas dans le champ du handicap
psychique. Bien entendu, d’autres champs de la pratique pourront venir a I'esprit, rencontrant
un assez grand nombre d’institutions, d’équipes, de professionnels et de lieux de stage trés
différents. Ces différences sont flagrantes quant aux personnes rencontrées, leur
« problématique » comme on dit, mais ce qui importe, c’est le lieu d’identification commun
ou en commun, a savoir « une approche, une accroche, une relation a construire ».

J'ai d’abord été accompagné par une phrase entendue lors de la rencontre avec I'équipe ayant
travaillé et organisé cette journée : « une relation, ce n’est pas forcément rencontrer les
gens », effectivement, les mots les plus courant dans la langue ou le langage professionnel
usuel (comme « rencontre, relation, lien ») pourraient a eux seuls condenser la plus grande
part de la pratique des professionnels, mais cela ne suffit pas, cela ne suffit jamais d’ailleurs,
il nous faut ralentir la pensée, ralentir le langage parlé, pour nous arréter sur une premiére
formulation qui pourrait étre : « qu’est-ce que je rencontre quand je rencontre ..., qu’est-
ce qui, chez l'autre, en moi, est rencontré ? ». Freud dirait tout de suite que ce qui est
rencontré est de I'ordre de « l'inquiétante étrangeté », et une étymologie ancienne vient le
confirmer, en nous indiquant que c’était le mot employé pour dire que le gouvernail était mis
sur une position opposée a celle qu’il occupait auparavant ; pas mal, la rencontre, c’est ce qui
met « a l'envers ».

L’intitulé de cette intervention vient d’un titre de film, « Dréle d’endroit pour une rencontre »,
ou 'aspectinhabituel du lieu rend improbable, comme I'on dit aujourd’hui, une rencontre, c’est-
a-dire le fait que quelque chose se passe. Je me disais que ce qui avait peut-étre motivé cette
rencontre était lié a I'étrangeté du lieu, de la circonstance, puis a I'excitation que cela produit,
nous y reviendrons. Au moins nous constatons que pour qu’il y ait rencontre, pour qu’elle ait
lieu il faut...un lieu, un endroit, qu’une rencontre ne se fait que si un lieu se met a exister
entre les protagonistes, un lieu psychique, un lieu marqué par I'intersubjectivité, qu’une
rencontre crée un lieu, un espace. En l'occurrence, dans certaines pratiqgues, comment
rencontrer une personne dont 'une des défenses les plus fortes (et les plus nécessaires)
consiste justement a tenter d’éviter I'éprouvé de la rencontre, de la présence de l'autre.

Mais le terme qui m’a le plus parlé, c’est « drble », avec ce mélange des contraires, ce qui
peut étre a la fois comique et inquiétant, « drble de type, je me sens tout drdle, je le trouve un
peu drdle », un mot pour dire la bizarrerie sans nommer tout de suite la manifestation de
'angoisse. Comme fait exprés et exceptionnel, 'étymologie est trés incertaine, pas claire, dréle
de truc.
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C’est la mise en présence, via la mission et le travail d'accompagnement a venir, d’un « drdle
d’endroit », encore jamais vécu, le passage d’un seuil, d’'une porte (qui peut tarder a s’ouvrir),
ou carrément d’'un monde. Le dispositif et cette mission créent la possibilité d’une rencontre,
ils 'autorisent et proposent d’emblée un appui, une contrainte pour ce « drble d’endroit », une
délimitation entre un dedans et un dehors, soulignant au passage qu’il n’y a pas de rencontre
sans un bord repérable (ou a construire). Le sens préalable est soutenu par l'idée que
« Paccompagnement humain est de fait la véritable Prestation de Compensation du

Handicap ».

Dernier point, il me semble qu'il y a toujours une histoire avant 'histoire (présente), la personne
a rencontrer, que je vais rencontrer, a déja été croisée par tel collégue de I'équipe, il y a eu
une discussion au téléphone avec la secrétaire, une commission de pré-admission a eu lieu,
des évenements et des détails de la réalité (quartier, logement, etc.) circulent, il est méme
possible que cette personne n’en finisse pas de rencontrer et d’avoir a dire... Il est probable
gue nous saurons bien plus tard comment ces « petits signifiants » sont reliés entre eux, la
place qu’ils prennent, comment ils contiennent nombre de projections et fournissent des
représentations indispensables et aliénantes a la fois.

Voici trois moments dans I'approche de cette question, trois idées.

1/ La premiere idée serait une image faisant métaphore, a partir du film « Premier
Contact », et en premier lieu de son titre.

Il s’agit moins de science-fiction qu’'une mise en présence avec une altérité impensable.
Maijoritairement l'autre parle toujours une langue étrangére, et le déchiffrage de cette autre
langue met en contact avec une série d’étrangetés, au mieux, et d’anxiétés, le plus souvent.
Face a l'altérité, nous connaissons la réaction la plus commune : la surdité, I'exclusion voire
la destruction. S’il est une dimension spécifique a I'éducateur spécialisé, c’est qu'il est
spécialisé dans le fait de venir aupres de cet autre, qu’Alain-Noél Henri propose de penser
toute personne ayant a faire avec le travail social, le travail soignant, avec l'institution comme
prise dans la « mésinscription » : « le concept de mésinscription désigne le fait que le
déviant n’est pas déviant en lui-méme ; il le devient lorsque, au gré des mutations dans
l'organisation symbolique d’une société, il se trouve érigé en embléme de la terreur et
de I’horreur, ou simplement du trouble, qui s’attachent aux représentations refoulées »*
(voir les différences de discours a propos du schizophréne entre les années 60-70 et
aujourd’hui).

Dés lors, « les institutions ont pour tache de « contenir », voire de transformer ce que la
scéne sociale désigne comme un trouble menacgant I'ordre symbolique : ce trouble qui
s’actualise via les symptomes des sujets accueillis dans ces institutions et la violence
qui leur est attachée ». Premier point, la rencontre se fait a I'endroit, aussi, de cette
mésinscription et de ses conséquences, c’est un point important mais je ne le développerai
pas cic.

Dans le film, ce contre quoi les deux scientifiques ont a lutter (outre la pression groupale qui
leur demande efficacité et rationalité, d’accélérer le déchiffrement de cette langue étrangére),
c’est leur propre angoisse et le mouvement « naturel » ou fréquent qui 'accompagne, qui est
de supprimer le probléme pour tarir la source de cette angoisse. Mais ils font comme les
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éducateurs, les travailleurs sociaux et les soignants, ils choisissent de rester au contact
de cette angoisse (des éducateurs en formation ont d’ailleurs proposé cette trouvaille
sémantique superbe, se dénommant dorénavant des « trouvailleurs soucieux »), 'héroine
n’hésitant pas a enlever son scaphandre pour mieux rencontrer ces étres étranges. Quelques
éléments me semblent fondateurs ou évocateurs dans ce film, ayant part commune avec les
pratiques éducatives (choix subjectif) :

- Le couloir pour monter dans le vaisseau est extrémement étrange, difficile de savoir
s’il faut descendre ou monter dans ce tube noir, il faut d’ailleurs descendre et monter ;
ce volume vide et sombre, sans intériorité, avec une ouverture fermée (une vitre) peut
étre 'image d’une traversée représentant le chemin vers 'autre, bordé par 'angoisse ;
les sensations sont autres, les enveloppes ne sont plus délimitées, on n’entend plus
gue la respiration saccadée ;

- La double recherche que feront ces scientifiques sera de noter 'apparition de signes
(comment 'autre émet, que veut-il dire) articulé au fait que ce signe n’est pas un son
mais un sens.

- Troisieme élément, « la langue détermine-t-elle la maniere de penser ou non ? »,
autrement dit, comment penser dans sa langue avec la langue de l'autre ?

- Et enfin, le désir de chercher-trouver le sens est lié a une intrication entre
I’histoire personnelle et professionnelle, a un retour sur I'histoire personnelle des
protagonistes.

Quand le « premier contact », le premier entretien, ont lieu, la question immédiate posée est
« ¢a S’est bien passé ? », « ¢a s’est passé comment ? » (Comprendre : tu as survécu ?), et le
mouvement qui suit, c’est la recherche de la compréhension, avec souvent un flot de
projections interprétatives qui ferment un peu I'approche. Ce contact est fait de ce que Dolto
appelait « le bébé imaginaire », celui qui est tres proche du fantasme, de la forme-fantasme,
s’il est possible de s’y projeter un peu, ou l'inverse. Autrement dit, 'imaginaire « qu’avec lui ou
elle, ce sera différent, possible ». Cette illusion est nécessaire, elle autorise projections et
attentes, méme démesurées, de la part des professionnels. N’entend-on pas régulierement
gue les personnes accueillies, « personne n’en veut », ou « qu’elles sont les plus malades »,
nourrissant une posture quelque peu héroique, ce n’est pas une critique, ne faut-il pas
forcément enlever le scaphandre pour s’approcher et se laisser approcher... Il faut I'étre,
héroique, pour se proposer, seul et avec quelques autres, pour s’exposer a rencontrer l'autre,
c’est-a-dire faire face, « présenter sa face », je serai tenté de dire, bien avant son « visage ».
Car si « envisager » l'autre fait partie la aussi de nos idéaux, il n’y faut chercher ni idéal de
sainteté, de pureté, ni position intellectuelle ou éthique a priori, car tout cela ne se décréte
pas mais se construit, se « fabrique ».

Combien de temps cela prend-il pour qu’une certaine tendresse, voire beauté, se dégage dans
le lien a l'autre, pour y trouver un certain charme ou un certain humour, a cette personne qui
continue de faire éprouver impuissance et répétition ? Accéder au visage c’est étre dans un
monde a trois dimensions, la « face » ne renvoyant qu’a deux dimensions seulement. Il y
manque la subjectivation, le fantasme de ce qui me rattache a l'autre dans une humanité
commune, en tout cas ce qui n’est absolument pas donné. La face renvoie a un monde
plat ou avec peu de profondeur, au sentiment d’étre nu et démuni face a l'autre. C’est bien
quelque chose qui se vit dans le rapport a I'adolescent, souvent effrayé par le face a face, et
avec lequel il faut trouver ce qui peut faire médiation. Mais c’est aussi quelque chose qui peut
rassurer, par exemple dans la situation thérapeutique, ou « voir » le thérapeute peut étre plus



rassurant que la position chez le psychanalyste, ou la parole adressée doit se passer du visage
de la réalité et donc du soutien recherché dans le regard de l'autre. En fin de compte, tout
dépend du fait de savoir si le rapport a 'autre est vécu subjectivement comme un monde a
deux dimensions, donc de maniére persécutoire, ou dans un monde a trois dimensions, dans
lequel la profondeur et la division sont des espaces pour y accueillir les processus de
subjectivation, espaces tiers. Peut-étre que I'une des difficultés dans votre rencontre avec
certaines personnes est liée a cette angoisse fondamentale d’une division trop menacante,
d’'un espace interne sans bord, non-bordé.

Pour en revenir a ce premier contact, a cette « mise en présence », les choses sont beaucoup
plus prés du corps, et je me demande, « a quoi il ressemble ? Quelle téte j'ai construit, a partir
de la voix au téléphone ou de la lecture du dossier ? ». Et quel soulagement lorsque ¢a s’est
bien passé, on a bien parlé, illelle était d’accord pour I'accompagnement, cela vient
tranquilliser I'esprit. Par contre, cela risque de laisser de cbté quelque chose d’'un peu
mystérieux pour une raison assez simple, c’est qu'on n’y a pas acces, qu’on ne le connait pas.
Si 'on peut partager des mots et croire en leur sens commun, nous ne partageons pas
encore les signifiants de I'autre, |a ou il se reconnait ou au contraire chute, la ou il situe un
équilibre dans « la » réalité.

De maniére plus concreéte, et c’est certainement dans ce champ qu'il est difficile ou délicat de
s’engager, le « premier contact » indique bien que ce qui est premier, c’est le contact,
c’est I'éprouvé de ce contact, agréable, séducteur ou repoussant, et la aussi, dans les deux
dimensions de sens propre et de sens figuré. Si je parle d’'un premier contact, il est possible
gue je raconte d’abord, voire uniqguement, ce qui s’est dit, quelques mimiques, mais il est peu
probable que j'en passe en premier lieu par ce que jai éprouvé corporellement, par les
sensations mobilisées. Le lieu de la rencontre, 'odeur, un intérieur découvert, tout cela « fait »
contact avec ce qui est couramment caché, il s’agit du contact avec un dévoilement. La
boite de Pandore des symptdmes, des signes, de linsuffisance humaine. C’est le point
d’attache de Francgois Chirpaz, parlant de « cet autre qui me dérange », lorsqu’il dit que le
travail essentiel est de lordre de la reconnaissance (« la reconnaissance est ce qui
confirme et ce qui donne confirmation que nous sommes quelqu’un et non pas rien »°),
jajouterai qu’il ne s’agit pas d’'une norme morale ou d’'un idéal éthique mais d’un travail :
écouter et reconnaitre ce qui se passe en soi, comme effet de ce que la rencontre avec
I'autre y a déposé, c’est reconnaitre I'altérité et son étrangeté, plus encore, sa faiblesse :
« la demande dérangeante est celle qui sollicite parce qu’elle n’est pas, par soi-méme,
assez forte pour s’imposer. Nous ne larencontrons que dans la faiblesse et a partir de
sa faiblesse »*.

Cet « autre » I'est a un point difficile et complexe a se représenter, d’autant que pour tenir,
pour subsister, le sujet rencontré peut faire penser a ces trés jeunes enfants dont René Spitz
nous a parlé, accueillis dans des « pouponnieres » dans l'aprés-guerre, et qui, faute de soin
relationnel, de holding, se sont mis soit a « I'extérieur » d’eux-mémes, enfermés dans des
balancements sans fin, dans une tentative de retrouver un rythme qui s’est absenté, pendant
que d’autres se sont retirés a l'intérieur d’eux-mémes et ont effectivement coupé le contact,
ce premier contact entre les sensations de leur corps et la conscience de ce corps
comme élément permanent soutenant son sentiment d’existence et ce « sentiment de

3 Francgois Chirpaz, Cet autre qui me dérange, Colloque Orspere « Souffrance psychique, contexte social et exclusion » 1997,
p.88
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la continuité d’exister », notion fondamentale proposée par Winnicott, et prolongée par les
travaux, entre autres, Jean Furtos et René Roussillon. Pour ce dernier, « quand le
fonctionnement concret des réponses familiales ou groupales fait défaut au sujet, a la
place d’un état de manque s’établit un état de désespoir (...) Pour survivre
paradoxalement, il doit s’abandonner lui-méme, se retirer de lui, s’exclure a son tour de
lui-méme »°.

Ce qui me vient alors a 'esprit sont moins des pensées que des images, des souvenirs, qui
font fil associatif pour moi, je veux parler de deux « personnages » subissant des conditions
extrémes et mortiferes. L’'un vient d’'un travail fort lointain que j'avais fait avec une collegue
quand jétais étudiant, et qui s’intitulait « Les conséquences psychopathologiques de
lincarcération en QHS », ces mises a l'isolement total qui existait dans les années 70 et que
la gauche, au moment ou elle existait encore, a supprimé en 1981. Je ne dis pas que beaucoup
ne reste pas a faire aujourd’hui quant aux conditions d’incarcération mais le QHS était une
forme sévére, cruelle, parce qu’elle était pensée afin d'imposer les conditions radicales pour
soumettre I'individu. Une « pratique » identique s’était également répandue en Allemagne, a
l'époque la RFA, pour casser les prisonniers de la Fraction Armée Rouge.

Parmi les personnes qui hous ont fait réfléchir, méme si nous n’avions bien sir pas pu le
rencontrer, Taleb Hadjadj (qui n’a pas survécu, il s’est suicidé) avait écrit quelque chose de
capital. Il expliquait en détail et décrivait les réalités qu’il s'imposait pour survivre, en premier
lieu une action sur le temps du quotidien (je le rappelle, I'isolement total pendant des mois),
afin qu’'un rythme, des alternances, soient possibles, et en second lieu une concentration
extréme sur les fonctions corporelles (respirer, sentir, manger, digérer, déféquer, etc.) et les
sensations afférentes. Ce savoir élaboré personnellement, méme s’il n’a pas suffi pour tenir,
est trés précieuy, il nous confirme a quelles conditions un étre humain cherche a survivre
(méme sice ne sont pas les seules possibilités). Le corps, les sensations, I’'attention portée
par la pensée a ces sensations, a ce qui dessine a nouveau, chaque jour, une peau
psychigue, une contenance.

Mais nous avons bien compris également combien tous ces faits ont été possibles tant qu’ils
ont pu étre adressés a un autre (lui-méme en l'occurrence, les lecteurs, le comité de soutien,
le journal Libération), et que c’est peut-étre cette adresse qui fait défaut pour nombre de
personnes que vous rencontrez, en tout cas qui semble faire défaut lors de la premiére
rencontre. « Ce que je rencontre quand je rencontre l'autre », c’est d’étre a I’endroit d’une
adresse a construire, a tenir. Pour aller vers ou !? Pour tenter de passer, comme le dit
Roussillon, « d’un état de désespoir (la situation peut perdre tout sens) a un état de
manque, qui «ouvre» a la relation a lautre et a l'inévitable dépendance qui
I'accompagne »°. En quelgues mots, il nous indique non pas la marche a suivre mais ce qui
« accompagne l'accompagnement », a savoir ’engagement dans la constitution d’un
nouveau contrat narcissique, contrat porté par l'institution et incarné par le ou les
référents.

5 René Roussillon, L’errance identitaire, Colloque Orspere « Souffrance psychique, contexte social et exclusion » 1997, p. 85
6 René Roussillon, déja cité, p. 84



Deuxieme figure, trés brievement, ceux qui ont été désignés sous le vocable de
« musulmans » dans les camps de concentration. Primo Levi parle de ces personnes
devenues grises et errantes dans le camp : « celui que 'on appelait le « musulman » dans le
jargon du camp, le détenu qui cessait de lutter et que les camarades laissaient tomber (...)
n’était plus qu’'un cadavre ambulant, un assemblage de fonctions physiques dans leurs
derniers soubresauts (..) ils peuplent ma mémoire de leur présence sans visage »’. L’étre
dénutri, sous I'emprise de la terreur, le prisonnier en QHS et le « prisonnier gris » pourraient
représenter ces deux types de bébés observés par Spitz, et qui lui ont fait désigner sous le
terme d’hospitalisme la réaction de survie du sujet sous la forme d’un retrait (Que ce soit
dans le fantasme, dans ce que certains appellent « ’hospitalisme a domicile », dans les
sensations). Hadjadj a eu ces derniers mots, parlant de la violence extréme des conditions
imposées, disant qu’en définitive « il resterait l'utérus de Thanatos ».

Sans comparaison aucune, je ne peux m’empécher de penser au fait qu’'une part de la
pathologie développée ou la souffrance psychique intense pour tel ou tel sujet est en rapport
avec un environnement inadéquat, aux réponses incomplétes ou a 'absence de réponse, le
premier contact apparaissant alors comme le premier pas pour réhabiter ou recréer un
environnement, un holding (relation avec le professionnel, lui-méme en relation avec le
groupe-équipe, etc.).

Le premier contact est donc un contact avec ce que le sujet a construit, a sa maniére, comme
maniére de tenir dans le monde, méme s’il se retrouve en grand danger, un danger objectif
qu'’il peut méconnaitre par I'existence d’'une défense subjective.

2/ La deuxiéme idée consiste a penser a partir du fait suivant : c’est dans les mois ou
les années qui suivent que les premiers contenus, les premiers contacts, se chargent
de sens et/ou d’affect, donnant forme, notamment, au transfert.

Le récit de ce que contenaient les premiers contacts va s’écrire peu a peu, dans un apres-
coup, dans un mouvement a la fois rétrospectif et réflexif, réminiscent. Ce que la honte de soi,
'auto-exclusion de soi, mais pas seulement, aussi ce que le sujet ne trouve pas comme lieu
dans l'espace social, ce que tout cela produit donc, va « recouvrir » (ensevelir) le dit sujet.
L’éducateur va se faire non seulement ethnographe (plus qu’ethnologue) mais surtout
archéologue, il va devoir traverser les couches, les couches de vétements et de sacs
poubelles, les couches-enveloppes qui empéchent la personne de sortir, les couches
d’'impuissance, le fatum, ce que ce mot désigne comme destin et fatalité, mais aussi un peu
plus que ¢a, peut-étre contient-il 'idée d’'une mélancolie, une asymptote, une aporie, quelque
chose qui n’en finit pas de ne pas se mouvoir, de s'immobiliser, en un point de rencontre qui
va permettre que ce soit reconnu par quelque autres.

L’éducateur ou tout autre professionnel a-t-il vraiment a vivre ¢a ? Est-ce que c’est écrit sur sa
fiche de poste ? Non, il est méme soumis a un rythme d’enfer certaines fois et accompagner,
permettre d’insérer, peut-étre méme accélérer la « prise en charge ». Ce que disent les
anthropologues et les archéologues aujourd’hui, notamment concernant leurs études, c’est
gue ce qui a été supprimé, c’est essentiellement le temps, la temporalité. Michel Bouju,
anthropologue a [I'Université d’Aix-Marseille, dit que le temps pour travailler la thése
aujourd’hui empéche d’apprendre la langue du groupe social étudié (contrairement a une autre
époque). Quel rapport avec les éducateurs ? D’'une certaine maniéere ils font le méme métier,

7 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz », Rivages 1999, p.49 & 52



en tout cas, ils touchent a des réalités communes, I'éducateur doit apprendre au moins deux
langues, a partir de ce premier contact :

- Lalangue de l'autre, une langue qui n’est d’ailleurs parlée que par un seul sujet
- Lalangue de ce qui se déroule en lui, qui n’est pas exactement la méme langue que
celle qu’il emploie avec tel ou tel autre « usager » rencontré.

Le sens des symptdmes va se construire a partir de la reconstruction d’une histoire
personnelle, familiale et sociale, mais ce qui fait sens entre I'autre et I’éducateur est I'autre
destin issu du premier contact. Le mot « destin » peut sembler un peu fort, et 'éducateur
n’est pas un démiurge, mais il peut désigner la part paradoxale qu’il contient : il peut aussi bien
désigner ce qui était écrit depuis toujours (surdétermination) que ce qui est en train de s’écrire
(cheminement) ; c’est la deuxiéme possibilité qui intéresse le travail social, la ou un processus
peut se découvrir.

Voici quelques extraits d’une situation rencontrée a mon cabinet, avec la venue de Mr S.,
annoncant dans la précipitation dés les premiéres phrases, lors de la premiére consultation,
un ensemble d’événements vécus/subis, sur le ton d’'une énumération: autour de sa
naissance, un handicap physique et les innombrables hospitalisations, une maladie grave, un
décés tragique dans la famille pendant son enfance, avoir été témoin a I'dge adulte d’'une mort
rarissime, etc. J'entends tout cela et je projette, je me projette, et donc je n’entends rien, il n’y
a pas d’épaisseur ; plus tard, je comprendrai mieux combien I'épaisseur elle-méme est
inquiétante car par définition, la profondeur ouvre au vertige. Face a cela, la « projection
plate » d’évenements présentés sous une forme désaffectivée évacue immédiatement tout
arrét sur ce qu’apporte le sujet et ce qu’il porte en lui en permanence.

Il faudra un ou deux ans pour que commencent a se représenter les conséquences psychiques
et émotionnelles de ce qui I'a assailli (ainsi que sa famille) pendant toutes ces années, ainsi
qgue les symptbmes puissants et prégnants dont il est I'objet. Il faudra de longs mois, la
troisiéme année, pour que 'angoisse apparaisse, puissante, éreintante pour le sujet,
comme si la psyché avait réussi a la tenir a distance de la conscience et qu’elle pouvait
« enfin » étre présente pour lui (et entre nous), et plus encore qu’il lui était possible d’en parler,
bien qu’il ait la sensation d’étouffer en en parlant ; ces angoisses qui le terrassent deviennent
un peu représentables. Il dit alors, « bon d’accord, mais apres, I'étape d’apres c’est quoi... |?
Est-ce que ¢a peut disparaitre des angoisses comme ¢a ? », aprés avoir raconté des réves ou
il se voit mort, ou son corps se vide de toute substance.

Que faire et comment faire ? Que faire de ce sentiment d’'impuissance que je ressens, des
sentiments agressifs que je peux avoir envers lui (car enfin, la parole ne pourrait-elle pas
tout !? Tout le temps que je prends avec lui, tout cela ne viendrait pas encore le satisfaire ? Il
est en train de me dire que je lui suis inutile ? Etc.), de quoi 'angoisse parle-t-elle ? Je peux
vous le dire, je n’en avais pas envie, je ne voulais pas étre en contact avec son angoisse, avec
la mienne, avec le sentiment un peu trop présent de culpabilité, je voulais méme croire que la
pensée, les mots, les hypothéses de compréhension, suffiraient !

Tant pis pour moi, il me fallait traverser la part hors-sens, hors-mots, qu’il m’adressait. Car
c’estla I'un des points principaux, c’est que cette angoisse m’était adressée, comme s'il me
disait, désespére, « mais vous ne pouvez vraiment rien faire !? ». Ce que je peux essayer de
faire, c’est de ne pas fuir, c’est ne pas forcément vouloir savoir ou comprendre, c’est
tenter de rester présent ; comment fait une mére avec un enfant inconsolable, comment fait
un éducateur avec un adolescent en fureur, puis qui se relache dans ses bras ? D’abord la
présence dans lindicible ou l'inaccessible, puis l'affect et les mots qui viennent, pour
reconnaitre ce qu’il arrive a l'autre, et a soi avec l'autre. La relation est douloureuse car elle



ne se propose pas comme un médicament ni comme un évitement, en se disant que pour que
cela soit possible, ¢a n’est pas de 'ordre de 'héroisme, du défi, de 'omnipotence, mais qu’il y
faut des points d’appui, des lieux « sécure » psychiquement, émotionnellement, nous le
verrons un peu plus loin.

Comme I'écrit Albert Ciccone dans un article sur les effets traumatiques du handicap pour les
parents, le professionnel « doit garder le contact avec la part désespérée du parent »,
nous pourrions dire « de l'autre » ainsi que la sienne, de partie. Son expression ne désigne
pas, comme souvent aujourd’hui, un indice de compétence a atteindre, mais plus prudemment
il parle de « garder le contact », je dirai le désir et/ou la possibilité du contact, comme si ce
gui était présent des le premier contact était le premier signe d’une persistance au long
cours de ce contact envahissant. Cette phrase nous dit aussi que ce désespoir pourrait étre
une part seulement, d’ou I'importance d’investir d’autres parts moins prises par I'angoisse, plus
mobilisables. C’est la division subjective propre au travailleur social, a d’autres professionnels,
que d’y tenir a cette présence paradoxale, et certaines fois paradoxante (car elle est
confrontée a la force du clivage), tenir au point qui ne tient pas pour l'autre, a ce point de
contact entre ce qui est contenu et ce qui ne peut I'étre, qui vient toujours inquiéter, empiéter.

Je veux dire qu’une bonne partie de votre travail pourrait venir se représenter dans cet
obstacle majeur pour la personne accompagnée, a savoir ce qu’elle doit mettre en
ceuvre elle-méme pour s’affronter a I’expérience infantile engrangée de ses premiers
contacts. Vous témoignez d’un nombre souvent restreint d’investissements, de liens et de
lieux sociaux pour ces personnes, souvent empéchées ou parasitées par ce contact avec
lautre, le dehors. C’est pour cela que les premiers contacts sont si riches d’enseignement,
c’est gu’ils contiennent les raisons méme pour lesquelles le contact humain, le lien social pour
nombre de ces personnes pose un probléme : le premier contact viendrait a ’endroit méme
du symptdme, dés lors vous portez une part de ce symptdme et de ses effets.

J'ai eu alors envie de vous lire un passage un peu conséquent, trés parlant, d’'un psychiatre
(Kimura Bin), sur la relation qu’il fait (et constate) entre le temps et 'angoisse : « dans un état
dépressif profond, qu’il soit mélancolique ou schizophrénique, le malade a trés souvent
I'impression que le temps s’arréte entierement, comme si I'avenir était inaccessiblement muré
dans une obscurité sans fin. Cette incapacité a éprouver le flux ordinaire du temps hypothéque
la possibilité de s’attendre a ce qu’un moment futur survienne réellement ou encore a ce que
la représentation de l'avenir puisse s’actualiser tdt ou tard ; I'attente se fait alors sentir
comme quelque chose d’étrange, de difficile a mesurer, qui donne I'impression d’étre
suspendue en I’air »2. C’est ce que le professionnel peut rencontrer, méme si « 'autre » n’est
pas malade, mais dans tous les cas ou elle porte en elle des situations traumatiques. Dans la
situation de certains handicaps psychiques, ce premier contact est chargé de lintention de
« créer » du temps, le temps de la relation, le temps d’une temporalité, un temps pour un
accompagnement, alors méme que le temps présent est inscrit dans une circularité.

Pour faire écho a I'expression de Winnicott, dés le premier contact, il s’agirait pour le sujet
(et donc pour le professionnel) d’éprouver 'angoisse en présence d’un autre. Cette
formulation théorique et cliniqgue contient la question de la séparation : c’est en présence d’'un
autre que, déposée chez cet autre, la conséquence de la séparation, de 'absence, voire de la
disparition, de la non-réponse de I'environnement, va produire une répétition. Mr S., dont je
parle, est assailli par une angoisse profonde essentiellement dans un moment comportant une
double confrontation : il est a la fois loin de chez lui, pour son travail (d’'ou un hétel et un
entourage non-familier, un départ qui lui fait redouter d’étre seul au monde, avec l'idée qu’il
pourrait étre trés malade et donc mourir) et a la fois exposé sans défense a une foule d’autres,

8 Kimura Bin, Ecrits de psychopathologie phénoménologique (chapitre : « Le temps et I'angoisse »), PUF 1992, p.47



qu’il ne connait pas, mais qu’il doit rencontrer, sous une forme mondaine, lui assurant d’étre
trés exposé (au regard, a des déclarations attendues, etc.).

Eprouver et étre éprouvé par ce contact avec « la part désespérée » signe un retour vers soi,
le risque d’un vécu subjectif moins menacant, par une contenance partagée. Le handicap
physique dont il peut beaucoup souffrir, la mort d’'un enfant de sa fratrie, en bas age, le fait
gue cet enfant soit décédé lors un jeu d’enfant, les départs de sa mére le laissant a I'hdpital
lors des trés nombreux séjours qu'il y a fait, l'intime conviction qu’il a développé que toute
douleur pourrait étre le signe d’'une maladie fatale, tout cela I’la amené a geler I’affect, a rire
par ladérision, jusqu’a ce que les angoisses viennent faire effraction : « tant que I’affect est
dissocié de sa représentation, l'angoisse se comporte comme une dme errante, en
quéte de sens, et le corps se préte souvent a lui en donner (...) Le retour du sentiment
d’angoisse n’est pas une mauvaise chose dans la mesure ou il oblige a s’interroger sur
la représentation qui lui est sous-jacente et a la remettre en question »°.

Pendant longtemps je doute de sa capacité (et de la mienne) a pouvoir étre en relation ou
plutdt soutenir le poids que représente « étre en relation » (il dira qu’il s’apergoit que c’est le
seul rendez-vous, la seule occupation, qui donne un rythme a sa semaine, qui s'impose dans
la grande latitude organisationnelle qu’il a dans son travail). Son parcours thérapeutique nous
apprend cela aussi : si « entrer en relation » est fort désirable (c’est ce que nous désirons
dans notre travail, notre « offre »), quelque chose vient y faire résistance ou obstacle,
c’est entre autres la « mise en dette ». Et quand le sujet en question est aux prises avec le
monde de la psychose, comme c’est plus souvent le cas dans vos pratiques, marqué par le
clivage et la peur de l'affect, la dette est redoutée. Francois Chirpaz souligne combien « la
relation est sous le signe d’'une constante ambiguité (...) parce que cette proximité dans
laquelle nous sommes, l'autre et nous-méme, demeure, pour une part, source d’inquiétude.
(En effet) l'autre qui devient un familier n'est plus simplement celui qui est proche dans
l'espace, il est celui qui tient une place dans ma vie et parce que je tiens une place dans sa
vie »1%, Rien que ¢a.

Cet homme a de bonnes raisons de refuser ou de craindre le risque de la dette (il a connu tant
de dépendances, tant de morts), mais c’est au prix de relations assez nomades, peu inscrites,
comme si I'attachement était une menace, « la premiere forme d’angoisse étant liée a
I'autonomie de I’existence propre ou de la subjectivité propre du sujet »''. Je me suis
mis a plus écouter les mouvements de dérision dans lesquels il se trouve ou qu’il m’adresse,
sur l'air goguenard d’un « a quoi bon », avec plein de petits mots brefs qui souligneraient une
indifférence aux choses, une banalisation de réalités significatives, du moins ordinairement.
Régulierement me reviennent en téte le ou les premiers entretiens, j'ai 'impression de les
relire, plus encore de les lire comme une premiére fois, d’un peu mieux les lire. Tout y était
certes, comme dans la Pierre de Rosette. D’ailleurs la traduction des hiéroglyphes n’a pas été
faire directement de 'écriture égyptienne au frangais, mais a travers le passage de plusieurs
langues, traduites en cascade. Retenons que pour déchiffrer, il y faut plusieurs langues.

Pour clore cette deuxiéme partie, il faut donc souligner que le premier allié possible dans ce
travail, c’est le temps, long, pour que peu a peu émerge ce qui était condensé dans le premier
contact, pour que puisse se poser la question sur la nature de 'angoisse de ce sujet particulier,
avec sa singularité historique et transférentielle, partagée avec les professionnels.

9 Gérard Bonnet, L’angoisse, Editions IN PRESS, 2015, p.96
10 Francois Chirpaz, déja cité, p.87
1 Kimura Bin, déja cité, p.52



3/ Troisiéme idée : plusieurs langues, dans nos pratiques, cela signifie un groupe (une
équipe), la présence d’une altérité coutumiére. On pourrait dire qu’il faut un groupe pour
rencontrer ce que le professionnel a rencontré. Pour exister, la rencontre de sujet a sujet
s’étaye sur plusieurs instances tierces (équipe, mission, projets), et pour paraphraser
Winnicott, ’éducateur spécialisé n’existe pas seul. Immédiatement, ce qui s’est projeté ou
transféré sur le professionnel, se diffuse a son tour sur d’autres que lui/elle, la « transfert
diffracté » se chargeant d’ailleurs de morceaux épars soumis au clivage.

Ces parts transférées portent, de maniere peu ou pas représentable, les traces, traumatiques
ou immémoriales, des premiers liens pour l'autre, de ses liens primaires « a » l'autre et de leur
destin, qui n'ont pas résisté a toutes sortes d’attaques et de désillusions. La relation vient
proposer un poids certain avec I'entrée en dette, nous I'avons vu, mais aussi de par une
certaine séduction a I'ceuvre, car nous militons pour la parole, celle-ci libére. En fait, elle libere
au moment méme ou des liens se constituent. Mais alors, elle libére ou elle aliéne ? Elle libere
du risque d’étre a-liéné, sans lien, mais du coup en produisant inévitablement (et
« indispensablement ») des mouvements et des vécus de dépendance, dans la situation
d’interdépendance. Il est possible que I'absence de demande soit la résultante du co(t
psychique et émotionnel excessif ou exorbitant qu'ont eu certains liens pour le sujet, mais il
est vrai que de notre coté, nous identifions « la » demande comme étant consubstantielle a
'étre humain, la demande énoncée, prononcée, elle s'impose comme la condition méme de
'éducation, « c’est quoi le mot magique... !? ».

Comment reconnaitre ou revenir au fait que la premiére demande, son état premier, c’est
la présence. |l n’est pas sdr que le bébé « demande toujours les bras », mais il est sr qu’en
voulant le porter et qu’en pensant qu'’il les veut, ces bras, nous en avons le désir et qu’il entre
avec l'autre dans ce « jeu » d’amour et de haine, d’illusion et de déception. Ce qui est difficile
a penser et a vivre dans la profession, c’est de porter dans les bras ce qui de 'autre ne se
signale pas du c6té du désir, c’est le moins qu’on puisse dire. Il faudra auparavant éprouver
et étre durement éprouvé par la néantisation du désir que certains autres ont érigé en eux et
autour d’eux pour, encore une fois, pour se protéger d'une menace psychique trop
douloureuse.

Le professionnel propose « de » la relation alors que celle-ci ne protége pas du manque, elle
est méme a 'image du manque, incompléte, imparfaite. Soutenir un certain désir passe par la
maniére dont le groupe va lui aussi éprouver ce « refus » de la demande (ce qu’Antonello
Correale appelle « la fluidité émotionnelle »). Comme s'il fallait moins porter attention (un peu
moins) aux contenus échangés qu’'a ce qu’a produit la rencontre, ou plutdt le « premier
contact », celui qui impose une absence de représentations (méme s'il y a une flopée
d’'images), car « ce qui pose probléme, c’est I'absence de représentation pour affronter
des traces d’angoisse dont le sujet a hérité »'2,
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12 Gérard Bonnet, déja cité, p.113
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