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« DROLE D’ENDROIT POUR UNE RENCONTRE OU : DE LA MISE EN PRESENCE A LA 

POSSIBILITE D’UNE RELATION »                    MAIS RHONE ALPES - 5 OCTOBRE 2017 

 

« De la solitude, du silence, de l’obscurité, nous ne 

pouvons rien dire, si ce n’est que ce sont là vraiment les 

éléments auxquels se rattache l’histoire infantile qui 

jamais ne disparaît toute entière chez la plupart des 

hommes »1 (Sigmund Freud) 

Quelques préalables 

Je vais vous présenter quelques réflexions, soit venues de la pratique, soit métaphoriques, 

soit théorisées, qui font des points d’appui pour moi, en sachant que je me suis concentré sur 

les personnes rencontrées par l’équipe du SAVS, en tout cas dans le champ du handicap 

psychique. Bien entendu, d’autres champs de la pratique pourront venir à l’esprit, rencontrant 

un assez grand nombre d’institutions, d’équipes, de professionnels et de lieux de stage très 

différents. Ces différences sont flagrantes quant aux personnes rencontrées, leur 

« problématique » comme on dit, mais ce qui importe, c’est le lieu d’identification commun 

ou en commun, à savoir « une approche, une accroche, une relation à construire ».  

J’ai d’abord été accompagné par une phrase entendue lors de la rencontre avec l’équipe ayant 

travaillé et organisé cette journée : « une relation, ce n’est pas forcément rencontrer les 

gens », effectivement, les mots les plus courant dans la langue ou le langage professionnel 

usuel (comme « rencontre, relation, lien ») pourraient à eux seuls condenser la plus grande 

part de la pratique des professionnels, mais cela ne suffit pas, cela ne suffit jamais d’ailleurs, 

il nous faut ralentir la pensée, ralentir le langage parlé, pour nous arrêter sur une première 

formulation qui pourrait être : « qu’est-ce que je rencontre quand je rencontre …, qu’est-

ce qui, chez l’autre, en moi, est rencontré ? ».  Freud dirait tout de suite que ce qui est 

rencontré est de l’ordre de « l’inquiétante étrangeté », et une étymologie ancienne vient le 

confirmer, en nous indiquant que c’était le mot employé pour dire que le gouvernail était mis 

sur une position opposée à celle qu’il occupait auparavant ; pas mal, la rencontre, c’est ce qui 

met « à l’envers ». 

L’intitulé de cette intervention vient d’un titre de film, « Drôle d’endroit pour une rencontre », 

où l’aspect inhabituel du lieu rend improbable, comme l’on dit aujourd’hui, une rencontre, c’est-

à-dire le fait que quelque chose se passe. Je me disais que ce qui avait peut-être motivé cette 

rencontre était lié à l’étrangeté du lieu, de la circonstance, puis à l’excitation que cela produit, 

nous y reviendrons. Au moins nous constatons que pour qu’il y ait rencontre, pour qu’elle ait 

lieu il faut…un lieu, un endroit, qu’une rencontre ne se fait que si un lieu se met à exister 

entre les protagonistes, un lieu psychique, un lieu marqué par l’intersubjectivité, qu’une 

rencontre crée un lieu, un espace. En l’occurrence, dans certaines pratiques, comment 

rencontrer une personne dont l’une des défenses les plus fortes (et les plus nécessaires) 

consiste justement à tenter d’éviter l’éprouvé de la rencontre, de la présence de l’autre.   

Mais le terme qui m’a le plus parlé, c’est « drôle », avec ce mélange des contraires, ce qui 

peut être à la fois comique et inquiétant, « drôle de type, je me sens tout drôle, je le trouve un 

peu drôle », un mot pour dire la bizarrerie sans nommer tout de suite la manifestation de 

l’angoisse. Comme fait exprès et exceptionnel, l’étymologie est très incertaine, pas claire, drôle 

de truc. 

                                                             
1 Sigmund Freud, L’inquiétante étrangeté (Das Unheimliche) 1919, Bibliothèque numérique Université du Québec, p.33 
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C’est la mise en présence, via la mission et le travail d’accompagnement à venir, d’un « drôle 

d’endroit », encore jamais vécu, le passage d’un seuil, d’une porte (qui peut tarder à s’ouvrir), 

ou carrément d’un monde. Le dispositif et cette mission créent la possibilité d’une rencontre, 

ils l’autorisent et proposent d’emblée un appui, une contrainte pour ce « drôle d’endroit », une 

délimitation entre un dedans et un dehors, soulignant au passage qu’il n’y a pas de rencontre 

sans un bord repérable (ou à construire). Le sens préalable est soutenu par l’idée que 

« l’accompagnement humain est de fait la véritable Prestation de Compensation du 

Handicap ».   

Dernier point, il me semble qu’il y a toujours une histoire avant l’histoire (présente), la personne 

à rencontrer, que je vais rencontrer, a déjà été croisée par tel collègue de l’équipe, il y a eu 

une discussion au téléphone avec la secrétaire, une commission de pré-admission a eu lieu, 

des évènements et des détails de la réalité (quartier, logement, etc.) circulent, il est même 

possible que cette personne n’en finisse pas de rencontrer et d’avoir à dire... Il est probable 

que nous saurons bien plus tard comment ces « petits signifiants » sont reliés entre eux, la 

place qu’ils prennent, comment ils contiennent nombre de projections et fournissent des 

représentations indispensables et aliénantes à la fois.  

Voici trois moments dans l’approche de cette question, trois idées.  

 

1/ La première idée serait une image faisant métaphore, à partir du film « Premier 

Contact », et en premier lieu de son titre.  

Il s’agit moins de science-fiction qu’une mise en présence avec une altérité impensable. 

Majoritairement l’autre parle toujours une langue étrangère, et le déchiffrage de cette autre 

langue met en contact avec une série d’étrangetés, au mieux, et d’anxiétés, le plus souvent. 

Face à l’altérité, nous connaissons la réaction la plus commune : la surdité, l’exclusion voire 

la destruction. S’il est une dimension spécifique à l’éducateur spécialisé, c’est qu’il est 

spécialisé dans le fait de venir auprès de cet autre, qu’Alain-Noël Henri propose de penser 

toute personne ayant à faire avec le travail social, le travail soignant, avec l’institution comme 

prise dans la « mésinscription » : « le concept de mésinscription désigne le fait que le 

déviant n’est pas déviant en lui-même ; il le devient lorsque, au gré des mutations dans 

l’organisation symbolique d’une société, il se trouve érigé en emblème de la terreur et 

de l’horreur, ou simplement du trouble, qui s’attachent aux représentations refoulées »2 

(voir les différences de discours à propos du schizophrène entre les années 60-70 et 

aujourd’hui). 

Dès lors, « les institutions ont pour tâche de « contenir », voire de transformer ce que la 

scène sociale désigne comme un trouble menaçant l’ordre symbolique : ce trouble qui 

s’actualise via les symptômes des sujets accueillis dans ces institutions et la violence 

qui leur est attachée ». Premier point, la rencontre se fait à l’endroit, aussi, de cette 

mésinscription et de ses conséquences, c’est un point important mais je ne le développerai 

pas cic. 

Dans le film, ce contre quoi les deux scientifiques ont à lutter (outre la pression groupale qui 

leur demande efficacité et rationalité, d’accélérer le déchiffrement de cette langue étrangère), 

c’est leur propre angoisse et le mouvement « naturel » ou fréquent qui l’accompagne, qui est 

de supprimer le problème pour tarir la source de cette angoisse. Mais ils font comme les 

                                                             
2 Alain-Noël Henri, Penser la pratique, Erès 2009, p. 142 
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éducateurs, les travailleurs sociaux et les soignants, ils choisissent de rester au contact 

de cette angoisse (des éducateurs en formation ont d’ailleurs proposé cette trouvaille 

sémantique superbe, se dénommant dorénavant des « trouvailleurs soucieux »), l’héroïne 

n’hésitant pas à enlever son scaphandre pour mieux rencontrer ces êtres étranges. Quelques 

éléments me semblent fondateurs ou évocateurs dans ce film, ayant part commune avec les 

pratiques éducatives (choix subjectif) : 

- Le couloir pour monter dans le vaisseau est extrêmement étrange, difficile de savoir 

s’il faut descendre ou monter dans ce tube noir, il faut d’ailleurs descendre et monter ; 

ce volume vide et sombre, sans intériorité, avec une ouverture fermée (une vitre) peut 

être l’image d’une traversée représentant le chemin vers l’autre, bordé par l’angoisse ; 

les sensations sont autres, les enveloppes ne sont plus délimitées, on n’entend plus 

que la respiration saccadée ; 

- La double recherche que feront ces scientifiques sera de noter l’apparition de signes 

(comment l’autre émet, que veut-il dire) articulé au fait que ce signe n’est pas un son 

mais un sens. 

- Troisième élément, « la langue détermine-t-elle la manière de penser ou non ? », 

autrement dit, comment penser dans sa langue avec la langue de l’autre ? 

- Et enfin, le désir de chercher-trouver le sens est lié à une intrication entre 

l’histoire personnelle et professionnelle, à un retour sur l’histoire personnelle des 

protagonistes. 

Quand le « premier contact », le premier entretien, ont lieu, la question immédiate posée est 

« ça s’est bien passé ? », « ça s’est passé comment ? » (Comprendre : tu as survécu ?), et le 

mouvement qui suit, c’est la recherche de la compréhension, avec souvent un flot de 

projections interprétatives qui ferment un peu l’approche. Ce contact est fait de ce que Dolto 

appelait « le bébé imaginaire », celui qui est très proche du fantasme, de la forme-fantasme, 

s’il est possible de s’y projeter un peu, ou l’inverse. Autrement dit, l’imaginaire « qu’avec lui ou 

elle, ce sera différent, possible ». Cette illusion est nécessaire, elle autorise projections et 

attentes, même démesurées, de la part des professionnels. N’entend-on pas régulièrement 

que les personnes accueillies, « personne n’en veut », ou « qu’elles sont les plus malades », 

nourrissant une posture quelque peu héroïque, ce n’est pas une critique, ne faut-il pas 

forcément enlever le scaphandre pour s’approcher et se laisser approcher... Il faut l’être, 

héroïque, pour se proposer, seul et avec quelques autres, pour s’exposer à rencontrer l’autre, 

c’est-à-dire faire face, « présenter sa face », je serai tenté de dire, bien avant son « visage ». 

Car si « envisager » l’autre fait partie là aussi de nos idéaux, il n’y faut chercher ni idéal de 

sainteté, de pureté, ni position intellectuelle ou éthique a priori, car tout cela ne se décrète 

pas mais se construit, se « fabrique ».  

Combien de temps cela prend-il pour qu’une certaine tendresse, voire beauté, se dégage dans 

le lien à l’autre, pour y trouver un certain charme ou un certain humour, à cette personne qui 

continue de faire éprouver impuissance et répétition ? Accéder au visage c’est être dans un 

monde à trois dimensions, la « face » ne renvoyant qu’à deux dimensions seulement. Il y 

manque la subjectivation, le fantasme de ce qui me rattache à l’autre dans une humanité 

commune, en tout cas ce qui n’est absolument pas donné. La face renvoie à un monde 

plat ou avec peu de profondeur, au sentiment d’être nu et démuni face à l’autre. C’est bien 

quelque chose qui se vit dans le rapport à l’adolescent, souvent effrayé par le face à face, et 

avec lequel il faut trouver ce qui peut faire médiation. Mais c’est aussi quelque chose qui peut 

rassurer, par exemple dans la situation thérapeutique, ou « voir » le thérapeute peut être plus 
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rassurant que la position chez le psychanalyste, où la parole adressée doit se passer du visage 

de la réalité et donc du soutien recherché dans le regard de l’autre. En fin de compte, tout 

dépend du fait de savoir si le rapport à l’autre est vécu subjectivement comme un monde à 

deux dimensions, donc de manière persécutoire, ou dans un monde à trois dimensions, dans 

lequel la profondeur et la division sont des espaces pour y accueillir les processus de 

subjectivation, espaces tiers. Peut-être que l’une des difficultés dans votre rencontre avec 

certaines personnes est liée à cette angoisse fondamentale d’une division trop menaçante, 

d’un espace interne sans bord, non-bordé. 

Pour en revenir à ce premier contact, à cette « mise en présence », les choses sont beaucoup 

plus près du corps, et je me demande, « à quoi il ressemble ? Quelle tête j’ai construit, à partir 

de la voix au téléphone ou de la lecture du dossier ? ». Et quel soulagement lorsque ça s’est 

bien passé, on a bien parlé, il/elle était d’accord pour l’accompagnement, cela vient 

tranquilliser l’esprit. Par contre, cela risque de laisser de côté quelque chose d’un peu 

mystérieux pour une raison assez simple, c’est qu’on n’y a pas accès, qu’on ne le connaît pas. 

Si l’on peut partager des mots et croire en leur sens commun, nous ne partageons pas 

encore les signifiants de l’autre, là où il se reconnaît ou au contraire chute, là où il situe un 

équilibre dans « la » réalité.   

De manière plus concrète, et c’est certainement dans ce champ qu’il est difficile ou délicat de 

s’engager, le « premier contact » indique bien que ce qui est premier, c’est le contact, 

c’est l’éprouvé de ce contact, agréable, séducteur ou repoussant, et là aussi, dans les deux 

dimensions de sens propre et de sens figuré. Si je parle d’un premier contact, il est possible 

que je raconte d’abord, voire uniquement, ce qui s’est dit, quelques mimiques, mais il est peu 

probable que j’en passe en premier lieu par ce que j’ai éprouvé corporellement, par les 

sensations mobilisées. Le lieu de la rencontre, l’odeur, un intérieur découvert, tout cela « fait » 

contact avec ce qui est couramment caché, il s’agit du contact avec un dévoilement. La 

boîte de Pandore des symptômes, des signes, de l’insuffisance humaine. C’est le point 

d’attache de François Chirpaz, parlant de « cet autre qui me dérange », lorsqu’il dit que le 

travail essentiel est de l’ordre de la reconnaissance (« la reconnaissance est ce qui 

confirme et ce qui donne confirmation que nous sommes quelqu’un et non pas rien »3), 

j’ajouterai qu’il ne s’agit pas d’une norme morale ou d’un idéal éthique mais d’un travail : 

écouter et reconnaître ce qui se passe en soi, comme effet de ce que la rencontre avec 

l’autre y a déposé, c’est reconnaître l’altérité et son étrangeté, plus encore, sa faiblesse : 

« la demande dérangeante est celle qui sollicite parce qu’elle n’est pas, par soi-même, 

assez forte pour s’imposer. Nous ne la rencontrons que dans la faiblesse et à partir de 

sa faiblesse »4.  

Cet « autre » l’est à un point difficile et complexe à se représenter, d’autant que pour tenir, 

pour subsister, le sujet rencontré peut faire penser à ces très jeunes enfants dont René Spitz 

nous a parlé, accueillis dans des « pouponnières » dans l’après-guerre, et qui, faute de soin 

relationnel, de holding, se sont mis soit à « l’extérieur » d’eux-mêmes, enfermés dans des 

balancements sans fin, dans une tentative de retrouver un rythme qui s’est absenté, pendant 

que d’autres se sont retirés à l’intérieur d’eux-mêmes et ont effectivement coupé le contact, 

ce premier contact entre les sensations de leur corps et la conscience de ce corps 

comme élément permanent soutenant son sentiment d’existence et ce « sentiment de 

                                                             
3 François Chirpaz, Cet autre qui me dérange, Colloque Orspere « Souffrance psychique, contexte social et exclusion » 1997, 

p.88 
4 François Chirpaz, déjà cité, p.89 
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la continuité d’exister », notion fondamentale proposée par Winnicott, et prolongée par les 

travaux, entre autres, Jean Furtos et René Roussillon. Pour ce dernier, « quand le 

fonctionnement concret des réponses familiales ou groupales fait défaut au sujet, à la 

place d’un état de manque s’établit un état de désespoir (…) Pour survivre 

paradoxalement, il doit s’abandonner lui-même, se retirer de lui, s’exclure à son tour de 

lui-même »5. 

 

Ce qui me vient alors à l’esprit sont moins des pensées que des images, des souvenirs, qui 

font fil associatif pour moi, je veux parler de deux « personnages » subissant des conditions 

extrêmes et mortifères. L’un vient d’un travail fort lointain que j’avais fait avec une collègue 

quand j’étais étudiant, et qui s’intitulait « Les conséquences psychopathologiques de 

l’incarcération en QHS », ces mises à l’isolement total qui existait dans les années 70 et que 

la gauche, au moment où elle existait encore, a supprimé en 1981. Je ne dis pas que beaucoup 

ne reste pas à faire aujourd’hui quant aux conditions d’incarcération mais le QHS était une 

forme sévère, cruelle, parce qu’elle était pensée afin d’imposer les conditions radicales pour 

soumettre l’individu. Une « pratique » identique s’était également répandue en Allemagne, à 

l’époque la RFA, pour casser les prisonniers de la Fraction Armée Rouge.  

Parmi les personnes qui nous ont fait réfléchir, même si nous n’avions bien sûr pas pu le 

rencontrer, Taleb Hadjadj (qui n’a pas survécu, il s’est suicidé) avait écrit quelque chose de 

capital. Il expliquait en détail et décrivait les réalités qu’il s’imposait pour survivre, en premier 

lieu une action sur le temps du quotidien (je le rappelle, l’isolement total pendant des mois), 

afin qu’un rythme, des alternances, soient possibles, et en second lieu une concentration 

extrême sur les fonctions corporelles (respirer, sentir, manger, digérer, déféquer, etc.) et les 

sensations afférentes. Ce savoir élaboré personnellement, même s’il n’a pas suffi pour tenir, 

est très précieux, il nous confirme à quelles conditions un être humain cherche à survivre 

(même si ce ne sont pas les seules possibilités). Le corps, les sensations, l’attention portée 

par la pensée à ces sensations, à ce qui dessine à nouveau, chaque jour, une peau 

psychique, une contenance.  

Mais nous avons bien compris également combien tous ces faits ont été possibles tant qu’ils 

ont pu être adressés à un autre (lui-même en l’occurrence, les lecteurs, le comité de soutien, 

le journal Libération), et que c’est peut-être cette adresse qui fait défaut pour nombre de 

personnes que vous rencontrez, en tout cas qui semble faire défaut lors de la première 

rencontre. « Ce que je rencontre quand je rencontre l’autre », c’est d’être à l’endroit d’une 

adresse à construire, à tenir. Pour aller vers où !? Pour tenter de passer, comme le dit 

Roussillon, « d’un état de désespoir (la situation peut perdre tout sens) à un état de 

manque, qui « ouvre » à la relation à l’autre et à l’inévitable dépendance qui 

l’accompagne »6. En quelques mots, il nous indique non pas la marche à suivre mais ce qui 

« accompagne l’accompagnement », à savoir l’engagement dans la constitution d’un 

nouveau contrat narcissique, contrat porté par l’institution et incarné par le ou les 

référents. 

 

                                                             
5 René Roussillon, L’errance identitaire, Colloque Orspere « Souffrance psychique, contexte social et exclusion » 1997, p. 85 
6 René Roussillon, déjà cité, p. 84 
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Deuxième figure, très brièvement, ceux qui ont été désignés sous le vocable de 

« musulmans » dans les camps de concentration. Primo Levi parle de ces personnes 

devenues grises et errantes dans le camp : « celui que l’on appelait le « musulman » dans le 

jargon du camp, le détenu qui cessait de lutter et que les camarades laissaient tomber (…) 

n’était plus qu’un cadavre ambulant, un assemblage de fonctions physiques dans leurs 

derniers soubresauts (..) ils peuplent ma mémoire de leur présence sans visage »7. L’être 

dénutri, sous l’emprise de la terreur, le prisonnier en QHS et le « prisonnier gris » pourraient 

représenter ces deux types de bébés observés par Spitz, et qui lui ont fait désigner sous le 

terme d’hospitalisme la réaction de survie du sujet sous la forme d’un retrait (que ce soit 

dans le fantasme, dans ce que certains appellent « l’hospitalisme à domicile », dans les 

sensations). Hadjadj a eu ces derniers mots, parlant de la violence extrême des conditions 

imposées, disant qu’en définitive « il resterait l’utérus de Thanatos ».   

Sans comparaison aucune, je ne peux m’empêcher de penser au fait qu’une part de la 

pathologie développée ou la souffrance psychique intense pour tel ou tel sujet est en rapport 

avec un environnement inadéquat, aux réponses incomplètes ou à l’absence de réponse, le 

premier contact apparaissant alors comme le premier pas pour réhabiter ou recréer un 

environnement, un holding (relation avec le professionnel, lui-même en relation avec le 

groupe-équipe, etc.). 

Le premier contact est donc un contact avec ce que le sujet a construit, à sa manière, comme 

manière de tenir dans le monde, même s’il se retrouve en grand danger, un danger objectif 

qu’il peut méconnaître par l’existence d’une défense subjective.    

 

2/ La deuxième idée consiste à penser à partir du fait suivant : c’est dans les mois ou 

les années qui suivent que les premiers contenus, les premiers contacts, se chargent 

de sens et/ou d’affect, donnant forme, notamment, au transfert.  

Le récit de ce que contenaient les premiers contacts va s’écrire peu à peu, dans un après-

coup, dans un mouvement à la fois rétrospectif et réflexif, réminiscent. Ce que la honte de soi, 

l’auto-exclusion de soi, mais pas seulement, aussi ce que le sujet ne trouve pas comme lieu 

dans l’espace social, ce que tout cela produit donc, va « recouvrir » (ensevelir) le dit sujet. 

L’éducateur va se faire non seulement ethnographe (plus qu’ethnologue) mais surtout 

archéologue, il va devoir traverser les couches, les couches de vêtements et de sacs 

poubelles, les couches-enveloppes qui empêchent la personne de sortir, les couches 

d’impuissance, le fatum, ce que ce mot désigne comme destin et fatalité, mais aussi un peu 

plus que ça, peut-être contient-il l’idée d’une mélancolie, une asymptote, une aporie, quelque 

chose qui n’en finit pas de ne pas se mouvoir, de s’immobiliser, en un point de rencontre qui 

va permettre que ce soit reconnu par quelque autres.  

L’éducateur ou tout autre professionnel a-t-il vraiment à vivre ça ? Est-ce que c’est écrit sur sa 

fiche de poste ? Non, il est même soumis à un rythme d’enfer certaines fois et accompagner, 

permettre d’insérer, peut-être même accélérer la « prise en charge ». Ce que disent les 

anthropologues et les archéologues aujourd’hui, notamment concernant leurs études, c’est 

que ce qui a été supprimé, c’est essentiellement le temps, la temporalité. Michel Bouju, 

anthropologue à l’Université d’Aix-Marseille, dit que le temps pour travailler la thèse 

aujourd’hui empêche d’apprendre la langue du groupe social étudié (contrairement à une autre 

époque). Quel rapport avec les éducateurs ? D’une certaine manière ils font le même métier, 

                                                             
7 Giorgio Agamben, Ce qui reste d’Auschwitz », Rivages 1999, p.49 à 52  
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en tout cas, ils touchent à des réalités communes, l’éducateur doit apprendre au moins deux 

langues, à partir de ce premier contact : 

- La langue de l’autre, une langue qui n’est d’ailleurs parlée que par un seul sujet 

- La langue de ce qui se déroule en lui, qui n’est pas exactement la même langue que 

celle qu’il emploie avec tel ou tel autre « usager » rencontré. 

Le sens des symptômes va se construire à partir de la reconstruction d’une histoire 

personnelle, familiale et sociale, mais ce qui fait sens entre l’autre et l’éducateur est l’autre 

destin issu du premier contact. Le mot « destin » peut sembler un peu fort, et l’éducateur 

n’est pas un démiurge, mais il peut désigner la part paradoxale qu’il contient : il peut aussi bien 

désigner ce qui était écrit depuis toujours (surdétermination) que ce qui est en train de s’écrire 

(cheminement) ; c’est la deuxième possibilité qui intéresse le travail social, là où un processus 

peut se découvrir. 

Voici quelques extraits d’une situation rencontrée à mon cabinet, avec la venue de Mr S., 

annonçant dans la précipitation dès les premières phrases, lors de la première consultation, 

un ensemble d’événements vécus/subis, sur le ton d’une énumération : autour de sa 

naissance, un handicap physique et les innombrables hospitalisations, une maladie grave, un 

décès tragique dans la famille pendant son enfance, avoir été témoin à l’âge adulte d’une mort 

rarissime, etc. J’entends tout cela et je projette, je me projette, et donc je n’entends rien, il n’y 

a pas d’épaisseur ; plus tard, je comprendrai mieux combien l’épaisseur elle-même est 

inquiétante car par définition, la profondeur ouvre au vertige. Face à cela, la « projection 

plate » d’évènements présentés sous une forme désaffectivée évacue immédiatement tout 

arrêt sur ce qu’apporte le sujet et ce qu’il porte en lui en permanence. 

Il faudra un ou deux ans pour que commencent à se représenter les conséquences psychiques 

et émotionnelles de ce qui l’a assailli (ainsi que sa famille) pendant toutes ces années, ainsi 

que les symptômes puissants et prégnants dont il est l’objet. Il faudra de longs mois, la 

troisième année, pour que l’angoisse apparaisse, puissante, éreintante pour le sujet, 

comme si la psyché avait réussi à la tenir à distance de la conscience et qu’elle pouvait 

« enfin » être présente pour lui (et entre nous), et plus encore qu’il lui était possible d’en parler, 

bien qu’il ait la sensation d’étouffer en en parlant ; ces angoisses qui le terrassent deviennent 

un peu représentables. Il dit alors, « bon d’accord, mais après, l’étape d’après c’est quoi… !? 

Est-ce que ça peut disparaître des angoisses comme ça ? », après avoir raconté des rêves où 

il se voit mort, où son corps se vide de toute substance.  

Que faire et comment faire ? Que faire de ce sentiment d’impuissance que je ressens, des 

sentiments agressifs que je peux avoir envers lui (car enfin, la parole ne pourrait-elle pas 

tout !? Tout le temps que je prends avec lui, tout cela ne viendrait pas encore le satisfaire ? Il 

est en train de me dire que je lui suis inutile ? Etc.), de quoi l’angoisse parle-t-elle ? Je peux 

vous le dire, je n’en avais pas envie, je ne voulais pas être en contact avec son angoisse, avec 

la mienne, avec le sentiment un peu trop présent de culpabilité, je voulais même croire que la 

pensée, les mots, les hypothèses de compréhension, suffiraient !  

Tant pis pour moi, il me fallait traverser la part hors-sens, hors-mots, qu’il m’adressait. Car 

c’est là l’un des points principaux, c’est que cette angoisse m’était adressée, comme s’il me 

disait, désespéré, « mais vous ne pouvez vraiment rien faire !? ». Ce que je peux essayer de 

faire, c’est de ne pas fuir, c’est ne pas forcément vouloir savoir ou comprendre, c’est 

tenter de rester présent ; comment fait une mère avec un enfant inconsolable, comment fait 

un éducateur avec un adolescent en fureur, puis qui se relâche dans ses bras ? D’abord la 

présence dans l’indicible ou l’inaccessible, puis l’affect et les mots qui viennent, pour 

reconnaître ce qu’il arrive à l’autre, et à soi avec l’autre. La relation est douloureuse car elle 
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ne se propose pas comme un médicament ni comme un évitement, en se disant que pour que 

cela soit possible, ça n’est pas de l’ordre de l’héroïsme, du défi, de l’omnipotence, mais qu’il y 

faut des points d’appui, des lieux « sécure » psychiquement, émotionnellement, nous le 

verrons un peu plus loin.  

Comme l’écrit Albert Ciccone dans un article sur les effets traumatiques du handicap pour les 

parents, le professionnel « doit garder le contact avec la part désespérée du parent », 

nous pourrions dire « de l’autre » ainsi que la sienne, de partie. Son expression ne désigne 

pas, comme souvent aujourd’hui, un indice de compétence à atteindre, mais plus prudemment 

il parle de « garder le contact », je dirai le désir et/ou la possibilité du contact, comme si ce 

qui était présent dès le premier contact était le premier signe d’une persistance au long 

cours de ce contact envahissant. Cette phrase nous dit aussi que ce désespoir pourrait être 

une part seulement, d’où l’importance d’investir d’autres parts moins prises par l’angoisse, plus 

mobilisables. C’est la division subjective propre au travailleur social, à d’autres professionnels, 

que d’y tenir à cette présence paradoxale, et certaines fois paradoxante (car elle est 

confrontée à la force du clivage), tenir au point qui ne tient pas pour l’autre, à ce point de 

contact entre ce qui est contenu et ce qui ne peut l’être, qui vient toujours inquiéter, empiéter.  

Je veux dire qu’une bonne partie de votre travail pourrait venir se représenter dans cet 

obstacle majeur pour la personne accompagnée, à savoir ce qu’elle doit mettre en 

œuvre elle-même pour s’affronter à l’expérience infantile engrangée de ses premiers 

contacts. Vous témoignez d’un nombre souvent restreint d’investissements, de liens et de 

lieux sociaux pour ces personnes, souvent empêchées ou parasitées par ce contact avec 

l’autre, le dehors. C’est pour cela que les premiers contacts sont si riches d’enseignement, 

c’est qu’ils contiennent les raisons même pour lesquelles le contact humain, le lien social pour 

nombre de ces personnes pose un problème : le premier contact viendrait à l’endroit même 

du symptôme, dès lors vous portez une part de ce symptôme et de ses effets.  

J’ai eu alors envie de vous lire un passage un peu conséquent, très parlant, d’un psychiatre 

(Kimura Bin), sur la relation qu’il fait (et constate) entre le temps et l’angoisse : « dans un état 

dépressif profond, qu’il soit mélancolique ou schizophrénique, le malade a très souvent 

l’impression que le temps s’arrête entièrement, comme si l’avenir était inaccessiblement muré 

dans une obscurité sans fin. Cette incapacité à éprouver le flux ordinaire du temps hypothèque 

la possibilité de s’attendre à ce qu’un moment futur survienne réellement ou encore à ce que 

la représentation de l’avenir puisse s’actualiser tôt ou tard ; l’attente se fait alors sentir 

comme quelque chose d’étrange, de difficile à mesurer, qui donne l’impression d’être 

suspendue en l’air »8. C’est ce que le professionnel peut rencontrer, même si « l’autre » n’est 

pas malade, mais dans tous les cas où elle porte en elle des situations traumatiques. Dans la 

situation de certains handicaps psychiques, ce premier contact est chargé de l’intention de 

« créer » du temps, le temps de la relation, le temps d’une temporalité, un temps pour un 

accompagnement, alors même que le temps présent est inscrit dans une circularité. 

Pour faire écho à l’expression de Winnicott, dès le premier contact, il s’agirait pour le sujet 

(et donc pour le professionnel) d’éprouver l’angoisse en présence d’un autre. Cette 

formulation théorique et clinique contient la question de la séparation : c’est en présence d’un 

autre que, déposée chez cet autre, la conséquence de la séparation, de l’absence, voire de la 

disparition, de la non-réponse de l’environnement, va produire une répétition. Mr S., dont je 

parle, est assailli par une angoisse profonde essentiellement dans un moment comportant une 

double confrontation : il est à la fois loin de chez lui, pour son travail (d’où un hôtel et un 

entourage non-familier, un départ qui lui fait redouter d’être seul au monde, avec l’idée qu’il 

pourrait être très malade et donc mourir) et à la fois exposé sans défense à une foule d’autres, 

                                                             
8 Kimura Bin, Ecrits de psychopathologie phénoménologique (chapitre : « Le temps et l’angoisse »), PUF 1992, p.47 
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qu’il ne connaît pas, mais qu’il doit rencontrer, sous une forme mondaine, lui assurant d’être 

très exposé (au regard, à des déclarations attendues, etc.).  

Eprouver et être éprouvé par ce contact avec « la part désespérée » signe un retour vers soi, 

le risque d’un vécu subjectif moins menaçant, par une contenance partagée. Le handicap 

physique dont il peut beaucoup souffrir, la mort d’un enfant de sa fratrie, en bas âge, le fait 

que cet enfant soit décédé lors un jeu d’enfant, les départs de sa mère le laissant à l’hôpital 

lors des très nombreux séjours qu’il y a fait, l’intime conviction qu’il a développé que toute 

douleur pourrait être le signe d’une maladie fatale, tout cela l’a amené à geler l’affect, à rire 

par la dérision, jusqu’à ce que les angoisses viennent faire effraction : « tant que l’affect est 

dissocié de sa représentation, l’angoisse se comporte comme une âme errante, en 

quête de sens, et le corps se prête souvent à lui en donner (…) Le retour du sentiment 

d’angoisse n’est pas une mauvaise chose dans la mesure où il oblige à s’interroger sur 

la représentation qui lui est sous-jacente et à la remettre en question »9. 

Pendant longtemps je doute de sa capacité (et de la mienne) à pouvoir être en relation ou 

plutôt soutenir le poids que représente « être en relation » (il dira qu’il s’aperçoit que c’est le 

seul rendez-vous, la seule occupation, qui donne un rythme à sa semaine, qui s’impose dans 

la grande latitude organisationnelle qu’il a dans son travail). Son parcours thérapeutique nous 

apprend cela aussi : si « entrer en relation » est fort désirable (c’est ce que nous désirons 

dans notre travail, notre « offre »), quelque chose vient y faire résistance ou obstacle, 

c’est entre autres la « mise en dette ». Et quand le sujet en question est aux prises avec le 

monde de la psychose, comme c’est plus souvent le cas dans vos pratiques, marqué par le 

clivage et la peur de l’affect, la dette est redoutée. François Chirpaz souligne combien « la 

relation est sous le signe d’une constante ambiguïté (…) parce que cette proximité dans 

laquelle nous sommes, l’autre et nous-même, demeure, pour une part, source d’inquiétude. 

(En effet) l’autre qui devient un familier n’est plus simplement celui qui est proche dans 

l’espace, il est celui qui tient une place dans ma vie et parce que je tiens une place dans sa 

vie »10. Rien que ça. 

Cet homme a de bonnes raisons de refuser ou de craindre le risque de la dette (il a connu tant 

de dépendances, tant de morts), mais c’est au prix de relations assez nomades, peu inscrites, 

comme si l’attachement était une menace, « la première forme d’angoisse étant liée à 

l’autonomie de l’existence propre ou de la subjectivité propre du sujet »11. Je me suis 

mis à plus écouter les mouvements de dérision dans lesquels il se trouve ou qu’il m’adresse, 

sur l’air goguenard d’un « à quoi bon », avec plein de petits mots brefs qui souligneraient une 

indifférence aux choses, une banalisation de réalités significatives, du moins ordinairement. 

Régulièrement me reviennent en tête le ou les premiers entretiens, j’ai l’impression de les 

relire, plus encore de les lire comme une première fois, d’un peu mieux les lire. Tout y était 

certes, comme dans la Pierre de Rosette. D’ailleurs la traduction des hiéroglyphes n’a pas été 

faire directement de l’écriture égyptienne au français, mais à travers le passage de plusieurs 

langues, traduites en cascade. Retenons que pour déchiffrer, il y faut plusieurs langues.   

Pour clore cette deuxième partie, il faut donc souligner que le premier allié possible dans ce 

travail, c’est le temps, long, pour que peu à peu émerge ce qui était condensé dans le premier 

contact, pour que puisse se poser la question sur la nature de l’angoisse de ce sujet particulier, 

avec sa singularité historique et transférentielle, partagée avec les professionnels.  

 

                                                             
9 Gérard Bonnet, L’angoisse, Editions IN PRESS, 2015, p.96 
10 François Chirpaz, déjà cité, p.87 
11 Kimura Bin, déjà cité, p.52 
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3/ Troisième idée : plusieurs langues, dans nos pratiques, cela signifie un groupe (une 

équipe), la présence d’une altérité coutumière. On pourrait dire qu’il faut un groupe pour 

rencontrer ce que le professionnel a rencontré. Pour exister, la rencontre de sujet à sujet 

s’étaye sur plusieurs instances tierces (équipe, mission, projets), et pour paraphraser 

Winnicott, l’éducateur spécialisé n’existe pas seul. Immédiatement, ce qui s’est projeté ou 

transféré sur le professionnel, se diffuse à son tour sur d’autres que lui/elle, la « transfert 

diffracté » se chargeant d’ailleurs de morceaux épars soumis au clivage.   

Ces parts transférées portent, de manière peu ou pas représentable, les traces, traumatiques 

ou immémoriales, des premiers liens pour l’autre, de ses liens primaires « à » l’autre et de leur 

destin, qui n’ont pas résisté à toutes sortes d’attaques et de désillusions. La relation vient 

proposer un poids certain avec l’entrée en dette, nous l’avons vu, mais aussi de par une 

certaine séduction à l’œuvre, car nous militons pour la parole, celle-ci libère. En fait, elle libère 

au moment même où des liens se constituent. Mais alors, elle libère ou elle aliène ? Elle libère 

du risque d’être a-liéné, sans lien, mais du coup en produisant inévitablement (et 

« indispensablement ») des mouvements et des vécus de dépendance, dans la situation 

d’interdépendance. Il est possible que l’absence de demande soit la résultante du coût 

psychique et émotionnel excessif ou exorbitant qu’ont eu certains liens pour le sujet, mais il 

est vrai que de notre côté, nous identifions « la » demande comme étant consubstantielle à 

l’être humain, la demande énoncée, prononcée, elle s’impose comme la condition même de 

l’éducation, « c’est quoi le mot magique… !? ».  

Comment reconnaître ou revenir au fait que la première demande, son état premier, c’est 

la présence. Il n’est pas sûr que le bébé « demande toujours les bras », mais il est sûr qu’en 

voulant le porter et qu’en pensant qu’il les veut, ces bras, nous en avons le désir et qu’il entre 

avec l’autre dans ce « jeu » d’amour et de haine, d’illusion et de déception. Ce qui est difficile 

à penser et à vivre dans la profession, c’est de porter dans les bras ce qui de l’autre ne se 

signale pas du côté du désir, c’est le moins qu’on puisse dire. Il faudra auparavant éprouver 

et être durement éprouvé par la néantisation du désir que certains autres ont érigé en eux et 

autour d’eux pour, encore une fois, pour se protéger d’une menace psychique trop 

douloureuse. 

Le professionnel propose « de » la relation alors que celle-ci ne protège pas du manque, elle 

est même à l’image du manque, incomplète, imparfaite. Soutenir un certain désir passe par la 

manière dont le groupe va lui aussi éprouver ce « refus » de la demande (ce qu’Antonello 

Correale appelle « la fluidité émotionnelle »). Comme s’il fallait moins porter attention (un peu 

moins) aux contenus échangés qu’à ce qu’a produit la rencontre, ou plutôt le « premier 

contact », celui qui impose une absence de représentations (même s’il y a une flopée 

d’images), car « ce qui pose problème, c’est l’absence de représentation pour affronter 

des traces d’angoisse dont le sujet a hérité »12.  

 

Vincent Bompard / 5 octobre 2017  

vincentbompard@gmail.com  

                                                             
12 Gérard Bonnet, déjà cité, p.113  
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